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Gedenkwand für Gefallene des Kriegs in der ukrainischen Hauptstadt Kiew Foto EPA

N
imm eine Mine zyprisches 
Kupfer, acht Drachmen Gold 
und Silber . . .  So steht es in der 
Anleitung zur Herstellung 

einer Legierung, überliefert von einem 
Zosimos von Panopolis, der um das Jahr 
300 nach Christus in Alexandria lehrte. 
Was für eine absonderliche Rezeptur! 

Die Gewichtseinheit Mine  war im 
 römischen Ägypten in 144 Drachmen 
unterteilt. Die Legierung enthält also ge-
rade einmal 5,5 Prozent Edelmetall. Ein 
so geringer Anteil ändern nichts an der 
typischen Farbe des Kupfers, warum ihn  
also darin verschwenden? Nun ist Zosi-
mos vor allem als Alchemist bekannt. 
Vielleicht war der Edelmetallzusatz ja 

magisch motiviert, eine Art metallurgi-
sche Homöopathie? Weit gefehlt. Was 
Zosimos hier beschreibt, ist Corinthium 
aes („korinthisches Erz“), und daraus 
wurden im Altertum nur Dinge gefertigt, 
für die man auch sonst keine Kosten 
scheute. Gibt es antike Votiv-Statuetten  
aus gewöhnlicher Bronze zuhauf auch in 
handwerklich nicht ganz so überzeugen-
der Qualität, sind solche aus Corinthium 
aes immer Meisterwerke. So etwa die  
kleine Skulptur eines Krokodils aus der 
Sammlung des Staatlichen Museums für 
Ägyptische Kunst in München. Aktuell 
ist sie dort Teil einer  exquisiten Ausstel-
lung mit insgesamt knapp vierzig Objek-
ten aus Corinthium aes.

Bloß nicht zu viel Gold: Eine Münchner 
Ausstellung spürt einem geheimnisvollen 
Werkstoff nach:  dem „korinthischen Erz“.

Schweiß und  
edle Schwärze

Im Sommer hatte ich in einem Rettungs-
bus regelmäßig Amputierte transportiert, 
jetzt saß ich in einem Militärhospital süd-
lich von Lemberg einem Mann gegen-
über, der Beine benötigte. Das war Leut-
nant Andrii Solomin, Kompaniechef des 
50. Bataillons, mit dem ich auf Empfeh-
lung einiger gut vernetzter Leute von der 
100. Brigade Kontakt aufgenommen hat-
te. Er würde mir eindrucksvolle heroi-
sche Geschichten erzählen, von seinen 
Männern, deren Rückzug er durch De-
ckungsfeuer abgesichert hatte, und von 
seinem Entschluss, als Letzter aus dem 
umkämpften Dorf bei Awdijiwka abzu-
ziehen, das seine Kompanie gegen den 
Ansturm von sechs russischen Brigaden 
verteidigt hatte – und die dunklere Ge-
schichte von der russischen Drohne, die 
ihm beide Unterschenkel zerfetzt hatte, 
und von dem langen Weg bis in dieses 
Hospital bei Lemberg.

Vor allem diese dunkle Geschichte in-
teressierte mich. Die russische Armee 
hatte bei ihrer methodischen Eroberung 
der Dörfer rings um Awdijiwka irrsinnig 
viele Menschenleben geopfert, genau 
wie bei der Eroberung von Bachmut im 
Jahr zuvor. Auf gnadenlosen Artillerie-
beschuss folgten „Fleischangriffe“. Jew-
genij Prigoschin war tot, Fußnote und 
Fußsoldat in dem symmetrischen Krieg, 
den Wladimir Putin Anfang 2023 aufge-
geben hatte zugunsten einer massiven 
Desinformationskampagne, die sich mit 
der Wahl von Donald Trump bezahlt ma-
chen sollte, doch an der alten Praxis, 
Häftlinge und ausländische Söldner an-
zuwerben und sie als Kanonenfutter an 
die Front zu werfen, hatte sich nichts ge-
ändert. Diese Männer stürmten direkt in 

das ukrainische Feuer, um der Artillerie 
die Koordinaten für Angriffe zu liefern. 
Sie starben zu Tausenden. Auf Men-
schenleben wurde keine Rücksicht ge-
nommen. Die Ukraine hatte Kampfes-
willen, der Kreml hatte die Macht, Män-
ner in den Tod zu schicken. Also eine 
Woche lang „Fleischangriffe“ und Artil-
leriebeschuss, dann konnten die russi-
schen Speznas-Einheiten, die hinter dem 
menschlichen Schutzschild von Häftlin-
gen operierten, nördlich und südlich des 
Dorfes zwei Flanken eröffnen, sodass 
Andrii und seine Kompanie Gefahr lie-
fen, eingekesselt zu werden.

Die Rechnung ging nicht auf

Der Befehl zum Rückzug war, wie üblich, 
bis zum letzten Moment hinausgezögert 
worden. Unter Militärs gilt gemeinhin, 
dass der Angreifer höhere Verluste erlei-
det als der Verteidiger, was in Bachmut 
bewiesen, durch eine qualitative Analyse 
der Gefallenen aber rasch widerlegt wor-
den war. Acht miserabel ausgerüstete 
russische Strafsoldaten auf jeden kampf-
fähigen und gut ausgebildeten ukraini-
schen Infanteristen –  diese Rechnung 
ging nicht auf. Zehn Monate war Bach-
mut gehalten und dem Kreml ein propa-
gandistischer Erfolg verwehrt worden, 
aber angesichts der ukrainischen Verluste 
war eine begrenzte Reserve von fähigen 
und motivierten Soldaten immer weiter 
dezimiert worden. General Oleksandr 
Syrskyi, Kommandeur an diesem Front-
abschnitt und später Oberbefehlshaber 
der ukrainischen Streitkräfte, hatte sei-
nen Männern befohlen, die Stellung um 
jeden Preis zu halten. Die populäre Paro-

le „Bachmut steht“ war ein Leuchtturm 
in einer blutigen Schlacht, die von Mili-
tärhistorikern bereits mit Stalingrad und 
Verdun verglichen wurde. Die Wagner-
Gruppe war dezimiert, Prigoschin würde 
bald den Tod finden. Aber der Preis für 
die Verteidigung von Bachmut war eben-
so hoch wie der für die Verteidigung von 
Awdijiwka, extrem hoch. Der Befehl, die 
Stellung aufzugeben, war spät gekom-
men, Andriis Dorf war inzwischen be-
setzt, und jeder Rückzug bedeutete, russi-
schem Artilleriebeschuss wehrlos ausge-
setzt zu sein.

Andrii befahl seinen Männern, sich in 
Dreiertrupps zurückzuziehen, und bot ih-
nen Deckungsfeuer. Kommunikationsge-
räte und alle nicht transportierbare Aus-
rüstung wurden zerstört. Andrii war ent-
schlossen, als Letzter zu gehen. Er 
erinnert sich, dass der Feind ganz nahe 
war. Die Russen hatten ihre Granatwer-
fer herangeschafft, während der Straßen-
kämpfe im Dorf war gelegentlich ein ziel-
genauer Einschlag zu hören. Nachdem 
seine Männer den Rückzug angetreten 
hatten, war es an ihm, sich unter Feind -
beschuss zurückzuziehen, aber er sah die 
Drohne nicht, die über ihm kreiste und 
mit tödlicher Präzision eine Granate ab-
warf. Er weiß nur, dass er losrannte und 
erwischt wurde. 

Und dann der Albtraum eines jeden 
Soldaten. Andrii schaute hinunter auf 
seine Beine, die nicht mehr vorhanden 
waren. Sein erster Gedanke galt seinem 
Funkgerät. Er zerschoss es mit seiner 
AK-47 aus nächster Nähe. Und dann legte 
er an jedem Bein ein Tourniquet an, ganz 
oben am Oberschenkel. Er war vollge-
pumpt mit Adrenalin, verspürte keine 

Schmerzen, wusste aber, dass er keine 
Chance hatte. Dass er sterben würde. 
Dass er seine Magazine leer schießen und 
die Tourniquets lösen und auf dem 
Schlachtfeld verbluten würde. Doch dazu 
kam es nicht. Einige Soldaten aus seiner 
Kompanie beschlossen, ihn auf eigene 
Gefahr zu retten, und stürmten mit einer 
Schubkarre durch einen Kugelhagel. Ir-
gendwie gelang es ihnen, Andrii aus der 
Schusslinie zu schaffen und ihn in einer 
nahe gelegenen Garage abzuladen, wo er 
stundenlang unter großen Schmerzen 
lag, immer wieder das Bewusstsein verlor 
und die Stimmen seiner Männer hörte, 
die über Funk lautstark ihre regionalen 
Kommandeure verfluchten und sich wei-
gerten, Andrii zurückzulassen. 

Besonders düster war das nächste Ka-
pitel der ohnehin düsteren Geschichte, 
das von frustrierenden Erfahrungen mit 
schlechter militärischer Planung und un-
zureichender Feldmedizin handelt. Der 
späte Rückzugsbefehl ermöglichte es 
den Russen, diesen Frontabschnitt unter 
Kontrolle zu bringen. Jeder Versuch, 
Andrii in ein Fahrzeug zu laden und ihn 
bei Tageslicht in ein Hospital zu schaf-
fen, musste vernichtendes Artilleriefeu-
er der Russen auf sich lenken. Um ihn in 
ein Krankenhaus zu bringen, ohne dabei 
von einer Granate zerfetzt zu werden, 
würde man bis zum Einbruch der Dun-
kelheit warten müssen. Also warten die 
Männer.

 Andrii hat seine eigenen Tourniquets 
angelegt, direkt unterhalb der Leiste. Das 
rechte Bein ist bis zum Tourniquet zer-
fetzt, das linke unterhalb des Knies. Das 
Knie sieht so aus, als könnte es gerettet 
werden. Andrii ist bewusstlos. Die Männer 
in der Garage wissen, dass ein angelegtes 
Tourniquet nur von einem Arzt entfernt 
werden darf. Aber keiner von ihnen ist 
Arzt. Die Männer wissen, dass bei einem 
straff angelegten Tourniquet die Arterien 
und Adern oberhalb einer Wunde ver-
schlossen werden und daher kein Blut 
mehr austritt. Die Blutung hört auf, ober-
halb der Wunde wird das Blut weiter zir-
kulieren, das Herz wird weiter schlagen 
und das Gehirn mit Sauerstoff versorgen. 
Der Kompaniechef wird überleben. 

Die Zellen in seinen Gliedmaßen unter-
halb des Tourniquets werden allerdings 
absterben, wenn das Tourniquet nicht 
nach spätestens zwei Stunden entfernt 
wird. Das wissen die Männer, aber sie kön-
nen nichts tun. Die Zellen werden kolla-
bieren, Muskeln, Gewebe und Nerven wer-
den absterben. Wenn die Männer mit der 
Evakuierung bis zur Dämmerung warten, 
wird der Kompaniechef beide Beine vom 
Tourniquet abwärts verlieren.

Und genau das passierte. Andrii sitzt 
jetzt in einem Rollstuhl in einem Militär-
hospital und wartet auf die Rehabilita-
tion, die er und seine Familie sich nicht 
leisten können. Als er nach Sonnen-
untergang schließlich zu einem Stabili-
sierungspunkt gebracht wurde, gut zehn 

Stunden nach der Aktion in Awdijiwka, 
konnten die Chirurgen nur beide Beine 
amputieren. 

Der Vergleich mit Verdun

Die Männer in der Garage hätten, wäh-
rend sie auf den Einbruch der Dunkelheit 
warteten, seine Beine genauer in Augen-
schein nehmen können. Dann hätte man 
vielleicht entschieden, dass das linke 
Knie zu retten war, ein zweites Tourni-
quet unterhalb des Kniegelenks angelegt 
und das andere weiter oben vorsichtig 
entfernt. Nicht ganz leicht, aber auch 
nicht sonderlich kompliziert. Im Grunde 
wird straff angezogen und wieder gelo-
ckert, bis die Blutung aufhört. Wären die 
Männer so vorgegangen, hätte Andrii 
nun ein funktionierendes linkes Knie, 
was die Versorgung mit zwei Beinprothe-
sen deutlich erleichtert hätte. (Dies soll 
keine Kritik an den tapferen Männern in 
Andriis Kompanie sein, das Problem ist 
systembedingt.

 Die Ukraine hatte zehn Jahre Zeit, sich 
auf einen groß angelegten Krieg mit Russ-
land vorzubereiten, und war bei Invasions-
beginn kampfbereit, während der zerstrit-
tene Westen keineswegs kriegstüchtig ist. 
Allerdings ist die ukrainische Feldmedizin 
in Ausbildung und Theorie nicht auf dem 
neuesten Stand – einige Brigaden wissen 
das, die meisten Brigadekommandeure 
haben keine Ahnung.)

Jetzt sitzen wir also in einem Militär-
hospital unweit von Lemberg mit einem 
hoch angesehenen Leutnant, der neue 
Beine braucht. Dank modernster Medi-
zintechnik können Ärzte Titan-Stäbe in 
Andriis Oberschenkelstumpf schrauben 
und mit mikroprozessorgesteuerten Pro-
thesen zusammenbauen, aber diese Tech-
nologie ist kostspielig und die erforderli-
che Rehabilitation in der Ukraine nicht 

überall verfügbar. Ich habe bei meinen 
Rettungseinsätzen viele verwundete Sol-
daten wie Andrii gesehen, denen auf-
grund mangel hafter feldmedizinischer 
Versorgung Glied maßen fehlten, und der 
von Militärhistorikern hergestellte Ver-
gleich mit Verdun ist keineswegs über-
trieben. Mit den vielen Gefallenen ist 
weitgehend auch das Wissen abhanden-
gekommen, das Soldaten für ihr Überle-
ben brauchen. Auf jeden kompetenten 
Arzt oder Chirurgen in einem Stabilisie-
rungspunkt kommen Hunderte Hilfssani-
täter, die eine Grundausbildung durch-
laufen haben und unter chaotischen Be-
dingungen praktische Erfahrungen 
sammeln.

So modern die eingesetzten Waffen sein 
mögen, die eigentliche Verwundung 
stammt aus dem letzten Jahrhundert, und 
immer neue Männer werden in den 
Fleischwolf gesteckt, was zur Folge hat, 
dass Fehler wiederholt werden. Das muss 
sich ändern. Die Feldmedizin muss darauf 
reagieren, dass der Krieg in der Ukraine 
immer neue Formen annimmt. Drohnen-
schwärme und Drohnenangriffe sind die 
neue Realität. Es braucht bessere Protokol-
le bei der Versorgung von Verwundeten 
auf dem Schlachtfeld, und wir brauchen 
eine adäquate Antwort auf das ungeheure 
Leid, das Russland mit seiner neuen 
Kriegswirtschaft verursachen kann.

Unsere Soldaten und Sanitäter werden 
hoffentlich nie erleben, was Leutnant So-
lomin durchgemacht hat. Ganz auszu-
schließen ist es vermutlich nicht. Wir sind 
es unserem Land und uns selbst schuldig, 
dass wir für den Ernstfall gerüstet sind.

Aus dem Englischen von Matthias Fienbork.

Der australische Schriftsteller Howard Hunt 

arbeitet als Rettungssanitäter an der Front bei 
Charkiw.

Vom fehlenden Wissen, das Soldaten zum Überleben brauchen
Die Geschichte eines ukrainischen Leutnants, der beide Beine verlor und keine Hilfe erwartet / Von Howard Hunt, Charkiw

Für den Krokodilgott 
nur das Beste: 
Die 18 Zentimeter lange 
Kultstatuette  aus 
schwarzem Kupfer mit 
Goldtauschierungen
 stammt aus der Zeit 
um 1850 v. Chr.
Foto SMÄK, Roy Hessing

Denn in einem gewissen Sinne hat die-
se Legierung tatsächlich magische Eigen-
schaften. „Man nimmt sie für Bildnisse 
und Statuen, die man schwarz machen 
möchte“, schreibt Zosimos. Zum einen 
verleiht ihr geeignete Nachbehandlung 
eine tiefschwarze Patina, und zwar je 
nach genauer Zusammensetzung mit 
einem Stich ins Violette, Blaue oder 
Braune. Wie an mehreren Exponaten in 
München zu bewundern, bietet sie Einle-
gearbeiten, sogenannten Tauschierun-
gen, aus Gold, Silber oder Kupfer damit 
einen phantastischen Hintergrund. 

Damit nicht genug. „Dieses Kupfer 
wird seine Schwärze behalten“, steht bei  
Zosimos. Und tatsächlich, während sich 
gewöhnliche Kupfer- oder Bronzepatina 
abreibt, wenn man mit Gegenständen da-
raus öfter hantiert, passiert mit Corinthi-
um aes genau das Gegenteil: „Es ist die 
einzige Metallpatina, die sich beim Han-
tieren nicht abnutzt, sondern eine Art 
selbstheilende Wirkung entfaltet“, er-
klärt Arnulf Schlüter, der Direktor des 

Münchner Ägyptischen Mu-
seums. „Wird die 

Oberfläche zer-
kratzt, dann rege-
neriert sie sich 
wieder, wenn 
man sie in die 
Hand nimmt“. 
Denn die Ein-
wirkung von 
Handschweiß 

verheilt die Pati-
na, weswegen der 

Werkstoff besonders für 
Kultgegenstände eingesetzt wurde.

Um einen solchen handelt es sich  auch  
bei dem   Münchner Krokodil. Diese Skulp-
tur erklärt übrigens, warum ein ägypti-
sches Museum sich einem Material wid-
met, das eine griechische Stadt in seinem 
lateinischen Namen trägt. Denn lange be-
vor Griechen und Römer den Werkstoff 
mit Korinth in Verbindung brachten wur-
de er in Ägypten genutzt. Als „Hemty 
kem“ (ägyptisch für „schwarzes Kupfer“) 
taucht es in Inschriften aus der Regie-
rungszeit Thutmosis III. im 15. Jahrhun-
dert vor Christus auf, bekannt war es aber 
bereits vierhundert Jahre früher. Denn aus 
dieser Zeit stammt das Krokodil. 

In der Ausstellung wird es von einem 
prunkvollen Krummschwert mit Einlage 
aus Hemty kem begleitet sowie von zwei 
weiteren Gruppen schwarzkupferner Ob-

jekte. Zum einen von mehreren altägypti-
schen Statuen und bunt tauschierten Tei-
len von Ritualobjekten,  Leihgaben des 
Ägyptischen Museums in Berlin, wo die 
Ausstellung zuvor zu sehen gewesen war – 
allerdings noch ohne das Krokodil und das 
Krummschwert aus München. Die Berli-
ner stellvertretende Direktorin, Olivia 
Zorn, hatte die Ausstellung denn auch 
konzipiert, und zwar auf Anregung des 
Nürnberger Goldschmieds Matthias Lehr. 
Dieser befasst sich seit den Neunzigerjah-
ren mit der  Rekonstruktion des Wissens 
um die Herstellung von Corinthium aes. 
Eine Auswahl der Werke Lehrs, viele an-
gefertigt für den Fürther Sammler und Mä-
zen Karel Zeman, bildet in der Ausstellung 
eine weitere Objektgruppe.

Denn obgleich Corinthium aes im grie-
chisch-römischen Kulturraum über Jahr-
hunderte hinweg ein geschätztes Luxus-
material bleib, ging das Wissen zu seiner 
Herstellung in Europa am Ende der Anti-
ke verloren. Es überdauerte nur im fer-
nen Japan, wohin die Technologie ge-
langte und ab dem achten Jahrhundert 
als Shakudō nachweisbar ist. Matthias 
Lehr gelang es schließlich, eine Rezeptur 
zu finden, die ohne Zusätze der heute 
 toxikologisch unerwünschten Elemente 
Blei und Arsen auskommt – insbesondere 
Arsen diente im Altertum, um den Gold-
anteil möglichst gering zu halten. Der 
Nürnberger Goldschmied erzielt eine re-
generierbare tiefschwarze Patina mit 
einer arsenfreien Legierung aus 96 Pro-
zent Kupfer, zwei Prozent Zinn und je-
weils einem Prozent Silber und Gold.

Das Gold erwies sich übrigens als un-
verzichtbar sowohl für die Regenerier-
barkeit durch Anfassen als auch für eine 
den höchsten ästhetischen Ansprüchen 
genügende aubergineschwarze Patina. 
Und wie der sehr empfehlenswerte Aus-
stellungskatalog erläutert, weiß man heu-
te durchaus auch warum: Demnach 
schafft das gelbglänzende Metall die per-
fekte Schwärze, indem seine Atome für 
einen kompakten und ebenmäßig ausge-
richteten Wuchs der Kupfer(I)oxid-Kris-
talle sorgen. Dafür dürfen seine Atome 
aber auch nicht zu dicht stehen – zu viel 
Gold macht die materiale Magie  wieder 
zunichte. ULF VON RAUCHHAUPT

Corinthium Aes. Das Geheimnis des 
schwarzen Kupfers. Staatliches Museum 
Ägyptischer Kunst, München; bis zum 
14. September. Der Katalog kostet 15 Euro.
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